Sabías que esto no terminaba ahí, ¿verdad? Esa curiosidad te trajo hasta el momento exacto donde todo se vuelve más oscuro…
El silencio de la madrugada pesaba como una losa sobre los hombros de Andrés. Cada tic-tac del reloj de la cocina retumbaba en sus oídos como un tambor fúnebre. La casa, que hacía apenas unos minutos era su refugio, ahora se sentía como una trampa. El aire se había vuelto denso, casi irrespirable.
Ese susurro que pronunció su nombre seguía vibrando en su memoria. No había sido imaginación. Lo había escuchado claro, tan cerca de su oído que sintió el aliento tibio en la nuca. Pero cuando se atrevió a girar, no había nadie. Jamás debió girar. El mensaje en su pantalla lo decía todo: “No te vuelvas a girar”.
Y ahora, lo más aterrador de todo: ese mensaje venía de su propio número.
—Esto no puede estar pasando —murmuró Andrés para sí mismo, apretando el teléfono contra su pecho como si fuera un escudo.
El sudor frío le corría por la frente y le quemaba los ojos. Las manos le temblaban de una forma incontrolable. Trató de respirar profundo, de calmarse, pero su corazón latía tan fuerte que sentía que iba a reventarle el pecho.
El pasillo seguía oscuro al final del salón. La linterna del teléfono iluminaba apenas un metro cuadrado de espacio, y el resto se perdía en las sombras. ¿Qué había al final de ese pasillo? ¿Quién o qué había logrado entrar sin hacer ruido?
Andrés tragó saliva. Tenía que pensar.
La puerta principal seguía cerrada con llave. Lo había revisado apenas diez minutos antes, cuando recibió el primer mensaje. Su ventana del salón daba al jardín delantero, y cuando miró hacia afuera, la calle estaba desierta. No había autos, no había personas. Nada que explicara los tres golpes secos que habían retumbado en la entrada.
Pero el chasquido metálico desde la cocina…
Ese sonido era diferente. No era un golpe. Era algo que se abría. Algo que se ajustaba. Como cuando giras una llave en una cerradura. Pero la cocina no tenía acceso desde afuera. La cocina tenía una ventana pequeña, sí, pero estaba cerrada. Y aunque alguien la abriera, era demasiado angosta para que un adulto pasara por ella.
Entonces, ¿qué había hecho ese ruido?
De pronto, el teléfono volvió a vibrar. Andrés dio un salto y casi lo suelta. La pantalla se iluminó con un nuevo mensaje:
“Te dije que ya estoy adentro”.
Esa vez, el remitente era un número desconocido. Pero Andrés reconoció la voz en su cabeza. Era la misma voz del susurro que había escuchado hacía unos instantes. Una voz grave, ronca, con una cadencia que le helaba la sangre.
El número desconocido marcaba una serie de dígitos que parecían formar un patrón. 555-22-11. 555-22-12. 555-22-13. Tres mensajes anteriores. Tres números consecutivos. Pero no eran números normales: al juntarlos, formaban una secuencia que Andrés conocía bien: 55-22-11-12-13. Las coordenadas de su propia casa.
—No, no, no… —musitó, llevándose la mano libre a la boca para contener un grito ahogado.
La sensación de ser observado se hizo insoportable. Andrés giró lentamente sobre sus talones, barriendo el salón con la linterna del teléfono. El sofá. La mesa de centro. El televisor apagado. Los cuadros en la pared. Todo parecía en su lugar. Todo parecía normal.
Pero entonces lo vio.
Una sombra al final del pasillo. Tímida, apenas perceptible contra la oscuridad. Pero estaba ahí. Andrés contuvo la respiración y enfocó la linterna hacia esa dirección. La sombra desapareció.
—¿Quién anda ahí? —gritó, con la voz quebrada por el miedo—. ¡Ya te vi! ¡Sal!
Nada. Silencio.
La casa entera parecía contener el aliento junto con él. Hasta el reloj de la cocina había dejado de sonar, como si el tiempo mismo se hubiera detenido ante el peligro.
La linterna temblaba en sus manos. Andrés sabía que tenía dos opciones: quedarse ahí, parado como una estatua, esperando a que algo saltara desde la oscuridad; o avanzar hacia el pasillo y enfrentar lo que fuera que estaba pasando. Pero el mensaje le había dicho que no se girara. ¿Qué pasaría si desobedecía? ¿Qué pasaría si dejaba de mirar hacia el frente?
El teléfono vibró de nuevo.
“Mira hacia la cocina”.
Era su número otra vez. Su propio número, enviándose mensajes a sí mismo. Pero Andrés no los había escrito. Nadie más tenía acceso a su teléfono… ¿o sí?
Tragó saliva y giró lentamente hacia la cocina, manteniendo el teléfono frente a él, alumbrando el camino. Los pies descalzos apenas hacían ruido sobre el piso de madera. Tres pasos. Cuatro. Cinco. El arco que separaba el salón de la cocina apareció ante él, oscuro y expectante.
Y entonces lo vio.
Sentado en la mesa de la cocina, con las manos cruzadas sobre la superficie, un hombre mayor lo miraba fijamente. Llevaba un abrigo negro y una bufanda gris que le cubría hasta la barbilla. Sus ojos eran dos pozos sin fondo.
—Hola, Andrés —dijo el hombre, con una voz que era idéntica al susurro—. Llevamos mucho tiempo esperando este momento.
El intruso que conocía su nombre
Andrés dio un paso atrás, pero sus pies se negaron a avanzar más. Un escalofrío le recorrió la espalda hasta la nuca. Ese rostro… lo conocía. Lo había visto antes, en fotos viejas de su infancia. En los álbumes que su madre guardaba en el armario del estudio.
—Tú… tú eres… —balbuceó, sin poder terminar la frase.
—Tu abuelo, Andrés. El que según tu madre murió hace veinte años —dijo el anciano, con una sonrisa triste—. Pero como ves, no estoy tan muerto.
La linterna del teléfono iluminó el rostro del hombre con detalles perturbadores. Las arrugas profundas alrededor de sus ojos. La cicatriz en su mejilla izquierda. El cabello blanco peinado hacia atrás. Todo coincidía con las fotografías que Andrés recordaba. Todo menos la mirada. En las fotos, su abuelo sonreía con calidez. Aquel hombre miraba con una intensidad que helaba la sangre.
—¿Qué quieres? —preguntó Andrés, con la voz temblorosa—. ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué no te anunciaste como una persona normal?
El anciano soltó una risa baja, casi un gruñido.
—¿Una persona normal? ¿Tú crees que esta visita puede ser normal? —Se levantó lentamente de la silla, apoyando las manos en la mesa—. Lo que vine a decirte no puede esperar, y no puede ser dicho de cualquier manera. Tenía que asegurarme de que me escucharas. De que no huyeras.
La figura avanzó un paso hacia él. Andrés retrocedió otro.
—No tengo nada que hablar contigo. Tú abandonaste a mi madre cuando ella era una niña. La dejaste a ella y a mi abuela sin nada.
—Esa es la versión que te contaron —dijo el anciano, negando con la cabeza—. Pero la verdad, Andrés, es mucho más complicada. Y eso es exactamente lo que vine a decirte. Esta noche, antes de que amanezca, tienes que saberlo todo.
El anciano sacó del bolsillo de su abrigo un sobre amarillento, viejo, con los bordes desgastados. Lo puso sobre la mesa con una calma que helaba la sangre.
—Esto es para ti —dijo—. Contiene las cartas que le escribí a tu madre durante años. Cartas que ella jamás te mostró. Cartas que te explicarán lo que pasó realmente. Y también contiene la llave de la caja de seguridad que está escondida debajo del piso del estudio.
Andrés miraba el sobre sin atreverse a tocarlo. Una mezcla de miedo, confusión y rabia se arremolinaba en su pecho.
—¿Por qué ahora? ¿Por qué a esta hora? ¿Por qué con mensajes aterradores y susurros?
—Porque si te lo hubiera pedido de día, de manera normal, no me habrías creído. Y necesito que me creas ahora, Andrés. Necesito que sepas la verdad antes de que sea demasiado tarde. Hay personas que quieren hacerte daño, y no hablo solo de mí.
El teléfono de Andrés vibró una vez más. Esta vez, el mensaje decía:
“Detrás de ti”.
Sigue leyendo la continuación tocando el botón de abajo 👇
